作家张洁的文字一向绵里藏针，婉约间犀利。比如那本历久弥新的《世界上最疼我的那个人去了》，就不知催泪过多少自诩坚强的灵魂。

亲爱的，世界上最疼你的那个人，是谁呢?

是张洁笔下那个与你有着天然最亲密血脉关联、平生志愿就是为你摆平世间坎坷的妈妈吗?

是那个最看不得你流泪、一路拉着你的手，直到把你送进新郎怀抱，自己却落下泪来的老爸?

或者是看过你早起糊着眼屎、呵着口气，看过你发起脾气打鸡骂狗的欠抽模样，而仍肯把工资卡交给你保管、出门时会记得拥抱你的老公?

还是体贴懂事到出乎你意料的小孩?

好吧，必须承认，以上良辰美景，多半是我们的温柔意淫。那么，我们为什么会有如此胆大心细的奢想?

当然全都为了爱。现代人心心念念、纠结万分的“钱”，不过是退而求其次的无奈替代品，就像配方奶之于母乳。可为什么，我们有着如此宏大坚定的愿景，却总一再失望到绝望?

亲爱的，那是因为我们身边，缺了一个最重要的人。

我们自己。

这就是我们常常感到孤独、失落、忧伤乃至愤怒的原因。事实上，老天一再以他惯有的厚道提醒我们：在人生中每一个生死攸关的时刻，都只有我们自己。痛苦的时候，彷徨的时候，低谷的时候，黑暗到以为前面没有路可走的时候……甚至狂喜的时候。

亲友的拥抱抚慰，或许能够缓解一时之痛，但伤口的真正愈合、结痂乃至淡化，却完全只能仰仗个人的能量。没有人能够替你承受那每一分每一秒的蚀骨的疼，也没有人能够替你担当伤口渐渐愈结时，那与欣喜相伴的钻心的痒。

我常常觉得做女人更幸运——唯有女性才有机会经历的生育关卡，令我们深深知晓：任是亲爹亲妈亲老公，也只得眼睁睁看着你痛不欲生而已。看到新生宝贝的时候，家人们当然也无比喜悦，但没人能够体味刚刚经历一场涅槃的母亲心底，宛若来自地心深处的宁静深远的巨大幸福。

我们只有我们自己。上天的提醒如此昭彰，而深陷忙与盲的我们却屡屡视而不见。甚至撞得头破血流心碎如齑，仍然对这个我们生命中最重要的人不屑一顾。

我们熬夜，我们吃垃圾食品，我们为琐事出离愤怒，我们不给自己留出哪怕每天十分钟的静思时间，我们为了所谓的好看而选择难受的鞋子，我们为了“瘦成一道闪电”，恨不能用雷劈自己……我们背叛了生命中本应最亲密忠诚的朋友，却觍睑呼号这个世界四面都是高墙——这墙是我们亲手为自己垒砌的。

张爱玲之所以名垂至今，她有句箴言功不可没：因为懂得，所以慈悲。人最先应当懂得，并且慈悲相待的，当然是我们自己。通往幸福的门确实不宽绰，但只要与自己相容相悦，那扇秘密窄门就永远为我们打开。

让世界上最疼我们的那个人，与我们用不相离。

（编辑：海贼王）